顯示具有 philosophy 標籤的文章。 顯示所有文章
顯示具有 philosophy 標籤的文章。 顯示所有文章

2012年5月4日 星期五

商業周刊-專欄部落格-哈佛之後的人生-記得22歲時你的眼神

記得22歲時你的眼神
九月的時候,有個家族朋友的兒子來上海找我。他才剛從高中畢業,幾週後就要在台北念大學。他和幾個朋友出來旅行,享受大學生活開始前的暑假。我之前見過他幾次,但這次是我們第一次單獨聊天,地點是在上海市中心中信泰富廣場大樓地下室的星巴克。

他很聰明,對即將開始的大學生活充滿熱情,並且迫不急待能夠在有一天在畢業後證明他自己的實力。他是個很有企圖心但是意圖良善的18歲年輕人。

在不斷討論我的工作、他對於大學選系以及未來生涯規劃的可能之後,他問我:「你比我大快十歲,未來十年,我的人生會發生什麼事?」

我頓了幾秒。他說的沒錯。我不敢相信突然之間離我剛進大學已經過了十年了。我感覺好像昨天我才搬進我大一宿舍,每個細節的回憶依然如此鮮明。

「你的意思是?」我問。

「我很興奮,緊張且有點不安。父母和社會不斷重複的告訴你同樣的事情:18歲念大學、22歲畢業然後可能去當個兵。23或24歲去念研究所。可能25歲時出國留學,27歲左右開始上班,30歲前結婚。這些我們都知道。這種建議對我們一點幫助都沒有。告訴我未來十年有什麼東西會給我驚喜,什麼東西真得會強迫我思考我是誰,並認真為未來做準備。」

我回了個微笑,突然間覺得好老。

「OK,我認為底下這些東西是一個人人生中的重要里程碑。這只是人生中大概和象徵性的時刻,所以不見得會完全依照每個我講的時間點,也不要當沒發生時感到難過。」

「OK」他說。

「18歲,你大一。接下來四年,去嘗試所有你想要嘗試的東西。大學是個遊樂園,也是你人生中最後有學生安全傘的幾年。對於學吉他好奇?去學吧。想要了解天文學?去選修吧。去試試看系上棒球隊、加入學生議會、去大學社團中當個幹部,去冒險、去探險、認識更多人。

如果現在不做,又要等到何時呢?

如果你確定你不會學到新的事務,那就不要去重複同樣的事情,上同樣的課。徹底改變你人生的啟發或想法可能會是一個畫面,一個時刻,一場對話,而只要你冒險離開你日常生活圈,這種機會四處可見。」



「20歲,試著去談一段你首次真正的感情,一場充滿著愛、恨、憤怒、幸福、挫折、憂慮、疑惑和畏怯的感情。如果你幸運,我個人認為體驗一段感情、學會如何維持一段感情,去感受他人的情感,透過其他人的眼睛來看這個世界,會比你在大學裡上的任何一堂課都還要有價值。

你們會一起成長、成熟,並且一起遭遇生命中的挑戰。而20歲是愛和感情都最美好的時刻,因為你們還沒考慮未來的期待和限制。你愛某個人,只因為你真心的被他吸引。錢、身分地位、家族背景、未來生涯目標、這些生活中嚴厲的現實還不重要,因此,愛依然單純而天真。」

「22歲或24歲,你進入社會開始工作。多數人在此時依然充滿著希望、熱情並迫切想要往外闖,想要治癒癌症、拯救世界。記住那些熱情。因為慢慢的,日復一日的日常雜務,如支付帳單、和你的老闆吵架、只是為了付帳單而做一份你沒有熱情的工作將為終結那些熱情。盡你所能的撐下去,但要小心謹慎。」

「25歲,會發生令人震撼的事情但只有少數人會費心提及。你會收到一封email,上面寫著你的大學同學開始有人要結婚了。通常會是女同學,但這封email將會戲劇化的改變你和你朋友的心態。因為這個開端,許多女性朋友會開始談起婚姻。

年齡、家族壓力、30歲前生小孩會突然開始出現在聊天對話中。這是生命中重要的一刻,因為當我25歲時,我感覺在那封email之前,我們多數的人依然在想我們人生的夢想、目標和看這個世界。

這封email開啟一個連鎖反應,許多人會開始疑惑,是否真的是時候到了該定下來,成立一個家庭,而或許我的夢想真的太過不切實際了。」

「28歲,我們大多人都害怕30歲。我們害怕當我們來到這個數字時人生代表著什麼。社會期待你已經結婚、有房產貸款、並開始想要生小孩了。純粹個人的追求,如你下一個升遷、去歐洲旅行、買一台跑車此刻看來有點自私。

而接下來是最恐怖的部份。

我們多數人28歲時會開始接受或許我們永遠也無法達成我們人生中多數的夢想。我永遠也不可能成為一個醫生、不會玩團、不會治癒癌症。我痛恨我的工作,但為了要付帳單,所以我接受了。

年輕時熱情的夢想和理想主義變成令人失望和妥協的成年現實。我只是來上班然後回家。人生這些年會變得飛快。這沒問題,但試著去記住「你是誰」和你曾經一度想要試著做什麼。22歲時你的眼神和28歲時是非常不一樣。

「最後一件事,別怕吃苦。我哈佛商學院的教授常常說我們生命中每個階段的前三年都是吃苦、學習和發展。你可能會在工作前三年受盡折磨,事業的前三年、生小孩的前三年等等。但如同所有好的投資一樣,記得你為什麼在這裡,記得為什麼你當初要借錢來投資這個事業。所有好的投資最終都會有好的報酬。」

「接下來呢?」他安靜的問。

我笑了,自己也有一點點不確定。

「我不知道,讓我們十年後在另一個城市的另外一個星巴克再一起聊天吧。這樣我就能告訴你未來十年會發生什麼。在那之前,祝好運。我嫉妒你。你的冒險才剛剛開始,而對此一無所知讓它有點恐怖,但也讓它很有趣。」

2012年2月13日 星期一

[unwire.hk] 都市人必睇!70 種方法提升生活質素!

都市人生活忙碌,每天也不停在做、做、做:在公司自然在工作、回到家還是「經營」著自己的網誌、Facebook、微博、甚至遊戲中的球會、世界等,反正就是沒有一刻讓自己停下來。但大家又是否願意,真的停一停,諗一諗:如何令自己獲得真正自由,而且提升自己的生活?筆者最近就看過一個外國網站的提議,現在就為大家說一說吧,看看大家能夠做到多少項?

  1. 學習一種樂器。
  2. 保持寫日記的習慣。
  3. 拍攝相片,愈多愈好。
  4. 在(微)雨中漫步。
  5. 在遊樂場中打鞦韆。
  6. 追逐飛翔中的蝴蝶。
  7. 跑步吧!
  8. 打著鼻鼾睡眠。
  9. 跳舞吧!
  10. 跳過石頭。
  11. 跳繩。
  12. 不停跳、跳、跳……
  13. 深呼吸。
  14. 與一個六歲小孩耗上一個下午。
  15. 讀一本小說。
  16. 讀一本非小說類的書籍。
  17. 唱歌吧!
  18. 用木材製造一些東西。
  19. 抓癢……
  20. 不在生日時吃一些蛋糕。
  21. 合上雙眼,並靜下心來及留意呼吸。
  22. 隨心畫些東西吧!
  23. 在真紙上寫封信給別人,任何一個人也好。
  24. 玩紙鳶。
  25. 去爬山。
  26. 去騎馬。
  27. 與別人分享好吃的雪糕。
  28. 在一間喜歡的餐館好好吃上一餐!
  29. 享受在家烹調的「住家菜」。
  30. 在日間看一齣電影吧!
  31. 好好裝扮一下自己。
  32. 大聲嗌!
  33. 欣賞卡通片。
  34. 購買漂亮的床具。
  35. 去露營吧!
  36. 將所得的一部分捐給有需要的人。
  37. 摺紙飛機。
  38. 好好嗅嗅玫瑰的香味。
  39. 享受片刻的寧靜。
  40. 學會習慣生活在嘈雜的環境。
  41. 縫些東西,隨便甚麼都好。
  42. 自己種植食物。
  43. 享受欣賞鏡中的自己(好像有點自戀……)
  44. 不要那麼快下判斷。
  45. 買一件昂貴的物件(不要經常做哦,一次就好了!)
  46. 多思考。
  47. 工作少一點吧!
  48. 在海浪中漫步。
  49. 享受穿上涼鞋的感覺。
  50. 多一點笑吧!
  51. 完全與世界斷絕連繫,享受私人獨處的空間(一會兒好了……)
  52. 學習克服恐懼。
  53. 定期檢討與別人的關係。
  54. 知道何時應進、何時應退。
  55. 發掘新事物。
  56. 學習一種外語。
  57. 嘗試並享受身處在黑暗中。
  58. 多認識點人,無論是在真實世界還是在網上。
  59. 到訪一個重要的體育比賽吧!
  60. 享受一杯香檳。
  61. 嘗試做主動的那人,而不是被動者。
  62. 經常少說多做。
  63. 要誠實!
  64. 停止說「對不起」。
  65. 經常對別人表達感激。
  66. 玩玩小時候喜歡的公仔或洋娃娃吧。
  67. 多喝水!
  68. 去游泳吧!
  69. 多約會你的另一半。
  70. 嘗試找出你愛的人或事。

當然,這 70 件事,有些只做一次半次就好了,有些像多喝水、多靜思,不妨多做,久而久之,你就會覺得你還是你,不過今天的你,已經比昨天、甚至前天的你強多了!

2011年10月6日 星期四

[轉貼]思考─ 歷史上最著名的十大思想實驗

10.電車難題(The Trolley Problem)

“電車難題”是倫理學領域最為知名的思想實驗之一,其內容大致是:一個瘋子把五個無辜的人綁在電車軌道上。一輛失控的電車朝他們駛來,並且片刻後就要碾壓 到他們。幸運的是,你可以拉一個拉杆,讓電車開到另一條軌道上。但是還有一個問題,那個瘋子在那另一條軌道上也綁了一個人。考慮以上狀況,你應該拉拉杆 嗎?

解讀:

電車難題最早是由哲學家Philippa Foot提出的,用來批判倫理哲學中的主要理論,特別是功利主義。功利主義提出的觀點是,大部分道德決策都是根據“為最多的人提供最大的利益”的原則做出的。從一個功利主義者的觀點來看,明顯的選擇應該是拉拉杆,拯救五個人只殺死一個人。

但是功利主義的批判者認為,一旦拉了拉杆,你就成為一個不道德行為的同謀——你要為另一條軌道上單獨的一個人的死負部分責任。然而,其他人認為,你身處這種狀況下就要求你要有所作為,你的不作為將會是同等的不道德。總之,不存在完全的道德行為,這就是重點所在。許多哲學家都用電車難題作為例子來表示現實生活中的狀況經常強迫一個人違背他自己的道德準則,並且還存在著沒有完全道德做法的情況。

9.空地上的奶牛(The Cow in the field)

認知論領域的一個最重要的思想實驗就是“空地上的奶牛”。它描述的是,一個農民擔心自己的獲獎的奶牛走丟了。這時送奶工到了農場,他告訴農民不要 擔心,因為他看到那頭奶牛在附件的一塊空地上。雖然農民很相信送奶工,但他還是親自看了看,他看到了熟悉的黑白相間的形狀並感到很滿意。過了一會,送奶工 到那塊空地上再次確認。那頭奶牛確實在那,但它躲在樹林裏,而且空地上還有一大張黑白相間的紙纏在樹上,很明顯,農民把這張紙錯當成自己的奶牛了。問題是 出現了,雖然奶牛一直都在空地上,但農民說自己知道奶牛在空地上時是否正確?

解讀:

空地上的奶牛最初是被 Edmund Gettier 用來批判主流上作為知識的定義的JTB(justified true belief)理論,即當人們相信一件事時,它就成為了知識;這件事在事實上是真的,並且人們有可以驗證的理由相信它。在這個實驗中,農民相信奶牛在空地上,且被送奶工的證詞和他自己對於空地上的黑白相間物的觀察所證實。而且經過送奶工後來的證實,這件事也是真實的。儘管如此,農民並沒有真正的知道奶牛在那兒,因為他認為奶牛在那兒的推導是建立在錯誤的前提上的。Gettier利用這個實驗和其他一些例子,解釋了將知識定義為JTB的理論需要修正。

8.定時炸彈(The Ticking Time Bomb)

如果你關注近幾年的政治時事,或者看過動作電影,那麼你對於“定時炸彈”思想實驗肯定很熟悉。它要求你想像一個炸彈或其他大規模殺傷性武器藏在你的城市中,並且爆炸的倒計時馬上就到零了。在羈押中有一個知情者,他知道炸彈的埋藏點。你是否會使用酷刑來獲取情報?

解讀:

與電車難題類似,定時炸彈情景也是強迫一個人從兩個不道德行徑中選擇的倫理 問題。它一般被用作對那些說在任何情況下都不能使用酷刑的反駁。它也被用作在極端形勢下法律——就像美國的嚴禁虐囚的法律——可以被放在第二位的例子。歸 功於像《24小時》的電視節目和各種政治辯論,定時炸彈情景已成為最常引用的思想實驗之一。今年早些時候,一份英國報紙提出了更為極端的看法。這份報紙提 議說,如果那個恐怖分子對酷刑毫無反應,那麼當局者是否願意拷打他的妻子兒女來獲取情報。

7.愛因斯坦的光線(Einstein’s Light Beam)

愛因斯坦著名的狹義相對論是受啟於他16歲做的思想實驗。在他的自傳中,愛因斯坦回憶道他當時幻想在宇宙中追尋一道光線。他推理說,如果他能夠以光速在光線旁邊運動,那麼他應該能夠看到光線成為“在空間上不斷振盪但停滯不前的電磁場”。對於愛因斯坦,這個思想實驗證明了對於這個虛擬的觀察者,所有的物理定律應該和一個相對於地球靜止的觀察者觀察到的一樣。

解讀:

事實上,沒人確切知道這意味著什麼。科學家一直都在爭論一個如此簡單的思想實驗是如何幫助愛因斯坦完成到狹義相對論這如此巨大的飛躍的。在當時,這個實驗中的想法與現在已被拋棄的“以太”理論相違背。但他經過了好多年才證明了自己是正確的。

6.特修斯之船(The Ship of Theseus)

最為古老的思想實驗之一。最早出自普魯塔克的記載。它描述的是一艘可以在海上航行幾百年的船,歸功於不間斷的維修和替換部件。只要一塊木板腐爛 了,它就會被替換掉,以此類推,直到所有的功能部件都不是最開始的那些了。問題是,最終產生的這艘船是否還是原來的那艘特修斯之船,還是一艘完全不同的 船?如果不是原來的船,那麼在什麼時候它不再是原來的船了?哲學家Thomas Hobbes後來對此進來了延伸,如果用特修斯之船上取下來的老部件來重新建造一艘新的船,那麼兩艘船中哪艘才是真正的特修斯之船?

解讀:

對於哲學家,特修斯之船被用來研究身份的本質。特別是討論一個物體是否僅僅 等於其組成部件之和。一個更現代的例子就是一個不斷發展的樂隊,直到某一階段樂隊成員中沒有任何一個原始成員。這個問題可以應用於各個領域。對於企業,在 不斷並購和更換東家後仍然保持原來的名字。對於人體,人體不間斷的進行著新陳代謝和自我修復。這個實驗的核心思想在於強迫人們去反思身份僅僅局限在實際物體和現象中這一常識。

5.伽利略的重力實驗(Galileo’s Gravity Experiment)

為了反駁亞裏士多德的自由落體速度取決於物體的質量的理論,伽利略構造了一個簡單的思想實驗。根據亞裏士多德的說法,如果一個輕的物體和一個重的 物體綁在一起然後從塔上丟下來,那麼重的物體下落的速度快,兩個物體之間的繩子會被拉直。這時輕的物體對重物會產生一個阻力,使得下落速度變慢。但是,從 另一方面來看,兩個物體綁在一起以後的質量應該比任意一個單獨的物體都大,那麼整個系統下落的速度應該最快。這個矛盾證明了亞裏士多德的理論是錯誤的。

解讀:

這個思想實驗幫助證明了一個很重要的理論:無論物體的質量,不考慮阻力的情況下,所有物體自由落體的速率都是一樣的。


4.猴子和打字機(Monkeys and Typewriters)

另一個在流行文化中占了很大分量的思想實驗是“無限猴子定理”,也叫做“猴子和打字機”實驗。定理的內容是,如果無數多的猴子在無數多的打字機上 隨機打字,並持續無限久的時間,那麼在某個時候,它們必然會打出莎士比亞的全部著作。猴子和打字機的設想在20世紀初被法國數學家Emile Borel推廣,但其基本思想(無數多的人員和無數多的時間能產生任何/所有東西)可以追溯至亞裏士多德。

解讀:

簡單來說,“猴子和打字機”定理是用來描述無限的本質的最好方法之一。人的大腦很難想像無限的空間和無限的時間,無限猴子定理可以幫助理解這些概念可以達到的寬度。猴子能碰巧寫出《哈姆雷特》這看上去似乎是違反直覺,但實際上在數學上是可以證明的。

這個定理本身在現實生活中是不可能重現的,但這並沒有阻止某些人的嘗試:2003年,一家英國動物園的科學家們“試驗”了無限猴子定理,他們把一 台電腦和一個鍵盤放進靈長類園區。可惜的是,猴子們並沒有打出什麼十四行詩。根據研究者,它們只打出了5頁幾乎完全是字母“s”的紙。

3.中文房間(The Chinese Room)

“中文房間”最早由美國哲學家John Searle于20世紀80年代初提出。這個實驗要求你想像一位只說英語的人身處一個房間之中,這間房間除了門上有一個小窗口以外,全部都是封閉的。他隨 身帶著一本寫有中文翻譯程序的書。房間裏還有足夠的稿紙、鉛筆和櫥櫃。寫著中文的紙片通過小窗口被送入房間中。
根據Searle的理論,房間中的人可以使用他的書來翻譯這些文字並用中文回復。雖然他完全不會中文,Searle認為通過這個過程,房間裏的人可以讓任何房間外的人以為他會說流利的中文。

解讀:

Searle 創造了“中文房間”思想實驗來反駁電腦和其他人工智能能夠真正思考的觀點。房間裏的人不會說中文;他不能夠用中文思考。但因為他擁有某些特定的工具,他甚至可以讓以中文為母語的人以為他能流利的說中文。根據Searle,電腦就是這樣工作的。它們無法真正的理解接收到的信息,但它們可以運行一個程序,處理信息,然後給出一個智能的印象。

2.薛定鍔的貓(Schrodinger’s Cat)

薛定鍔的貓最早由物理學家薛定鍔提出,是量子力學領域中的一個悖論。其內容是:一隻貓、一些放射性元素和一瓶毒氣一起被封閉在一個盒子裏一個小 時。在一個小時內,放射性元素衰變的幾率為50%。如果衰變,那麼一個連接在蓋革計數器上的錘子就會被觸發,並打碎瓶子,釋放毒氣,殺死貓。因為這件事會 否發生的概率相等,薛定鍔認為在盒子被打開前,盒子中的貓被認為是既死又活的。

解讀:

簡而言之,這個實驗的核心思想是因為事件發生時不存在觀察者,盒子裏的貓同時存在在其所有可能的狀態中(既死又活)。薛定鍔最早提出這個實驗是在回復一篇討論量子態疊加的文章時。薛定鍔的貓同時也說明了量子力學的理論是多麼令人無法理解。這個思想實驗因其複雜性而臭名昭著,同時也啟發了各種各樣的解釋。其中最奇異的就屬 “多重世界”假說,這個假說表示有一隻死貓和一隻活貓,兩隻貓存在在不同的宇宙之中,並且永遠不會有交集。

1.缸中的大腦(Brain in a Vat)

沒有比所謂的“缸中的大腦”假說更有影響力的思想實驗了。這個思想實驗涵蓋了從認知學到哲學到流行文化等各個領域。這 個實驗的內容是:想像有一個瘋狂科學家把你的大腦從你的體內取出,放在某種生命維持液體中。大腦上插著電極,電極連到一台能產生圖像和感官信號的電腦上。 因為你獲取的所有關於這個世界的信息都是通過你的大腦來處理的,這台電腦就有能力模擬你的日常體驗。如果這確實可能的話,你要如何來證明你周圍的世界是真實的,而不是由一台電腦產生的某種模擬環境?

解讀:

如果你覺得這聽起來很像《黑客帝國 The Matrix 》,那麼你說對了。這部電影以及其他一些科幻作品,都是在這個思想實驗的影響下創作出來的。這個實驗的核心思想是讓人們質疑自身經歷的本質,並思考作為一個人的真正意義是什麼。 這個實驗的最初原型可以一直追溯至笛卡爾。在他的《Meditations on the First Philosophy》一書中,笛卡爾提出了能否證明他所有的感官體驗都是他自己的,而不是由某個“邪惡的魔鬼”產生的這樣的疑問。笛卡爾用他的經典名言 “我思故我在”來回答這個問題。

不幸的是,“缸中的大腦”實驗更為複雜,因為連接著電極的大腦仍然可以思考。這個實驗被廣泛的討論著,有許多對於此實驗前提的反駁,但仍沒有人能有力的回應其核心問題:你究竟如何才能知道什麼是真實?

2011年2月23日 星期三

安慰之詞比不是幽默

一位小公司職員,因臨時加班,回家晚了,妻子已經就寢了。


桌上發現一張紙條,上面寫著:「飯菜在微波爐裡,啤酒在冰箱,我在床上。」

這位丈夫雖然工作一天下來非常累,但是看到妻子俏皮的留言「我在床上」,他的臉上肯定會露出笑意,也被妻子溫馨的話語所打動。

一位男子計劃在到達某地七小時後,舉行婚禮,但他要搭的那班飛機誤點,在候機室他心緒不寧,坐立不安,便打電話留言在未婚妻的電話答錄機:「飛機誤點,在我到達之前請妳不要結婚。」 也許,所有的安慰之詞都比不上這樣的幽默。

結婚本是兩個人的事,新郎沒有準時到達,新娘肯定也結不成婚,而且新郎遲遲未到,會讓新娘焦急不安,擔心是不是路上有什麼意外發生。

男子的這句俏皮話,不僅能讓未婚妻靜下心來,而且會讓她開心一笑。

畫蛇添足這個成語常常被人用來形容不必要的言行,通常會招人嘲笑,但把它用在幽默的領域,卻往往會產生幽默的效果。

在夫妻生活中,大多數的夫婦都屬於平凡的小人物,他們所關心的,無非是自家的衣食溫飽問題。

一般說來,夫妻閒聊,多以生活瑣事為主,大多數是一些沒有事際的廢話,但藉助於這些廢話,夫妻之間卻能相互溝通,傳遞愛意,相處得能更融洽些。

丈夫回家,看見桌上放著一個大蛋糕,便問妻子是何緣故。

妻子說:「哦~ 你忘了嗎? 今天是你的結婚紀念日,我特地為你買的」丈夫很感動,對妻子說:「謝謝,等妳的結婚紀念日到了,我也買個蛋糕,好好為你慶祝一番。」夫妻倆在同一天結婚,結婚紀念日只有一個,又怎麼會分「你的」、「我的」呢?

顯然,丈夫在這兒運用的是幽默手法,一來為自己的健忘進行掩飾,二來也是為逗妻子開心。

畫蛇添足幽默法是純綷的幽默行為,不帶任何攻擊性。

夫妻之間使用畫蛇添足幽默,可以變廢話為趣話,讓日常生活更富有情趣。

2010年10月5日 星期二

如果你決定了,就再也別回頭

一個多年沒見過的女學生,突然跑來,要我幫忙向她的男朋友求情。

「你要我去找你的男朋友,當說客?」我不敢置信地問:「他不是向來對你百依百順嗎?」「是啊!是啊!」女學生直點頭。

那男孩子我認識,以前常陪這女生來上課。女生站在那兒畫石膏像素描,男孩就坐在旁邊看。女生畫不好,心急冒汗,男孩過來幫她擦汗,一邊擦還一邊挨罵。

「現在情況不同了。」女生對我說:「都怪我,還是常發脾氣,一氣就要他走遠點。每次他走,都隔一下就打電話回來,問我還氣不氣。可是前兩個月,有一天,他走了,沒打電話,也沒回來,他再也沒回來找我,老師!你知道我多麼愛他,五年了耶!你看到的。現在他居然不理我了。」

沒辦法,只好硬著頭皮把男孩子找來。

「是不是有人要老師找我?」男孩子居然開門見山地說:「沒用的,她己經托了一堆朋友了。」

「為什麼?」我問。

「因為當我離開她家那天,我就告訴自己,這次絕不回頭。」

男孩子走了,我坐在那兒好半天,心裡很不是滋味,不只為調解失敗而不是滋味,更因為咀嚼他斬釘截鐵的那句話。

「絕不回頭!」多麼熟悉的一句話啊!

苦海無涯,回頭是岸。浪子回頭金不換。

從小到大,總聽到要人回頭這句話,好像一回頭,事情就能化解、仇怨就能消除,錯誤就能補償。

可是,在同一時間,我們也總被灌輸一種「不回頭」的觀念-- 小時候,聽人講鬼故事,說狐仙。

「沒學到家的狐仙,還一臉狐狸像,後面夾個大尾巴,它不敢正面沖人來,只敢從後面拍拍你的肩膀,叫你的名字。」說的人瞪大眼睛:「所以半夜一個人在野地走,有人拍你肩膀、叫你名字,你可千萬別回頭,一回頭就會被它一口咬斷喉嚨.....」

少年時讀聖經「創世紀」的故事,有個叫所多瑪的城市,因為罪惡深重,上帝要把它毀滅。

但是所多瑪城裡有羅德一家好人,上帝就派天使去把羅德夫婦和他們的兩個女兒帶出城,並對他們說「逃命吧!不可回頭看!」 沒想到羅德的妻子走在最後面,捨不得家園,偷偷回了一下頭,立刻變成了一根巖柱。

那聖經故事的插圖,我記得很清楚,一尊回頭的石像,直直地立在荒野之中,爬滿了籐蔓。

上大學,看了部當時名演員楊群的電影。片名忘了,只記得楊群飾演個很善良的醫生,因為受人陷害而被判死刑。

「我死了沒關係,可是我半生研究的醫術、藥方,如果不能傳下去救世人,就太可惜了。」楊群臨刑感慨地說。

好心的劊子手就教他:「我不能不殺你,但是可以給你點時間,回你的家,把藥方寫完,再下陰間。記住!當我手起刀落,你心裡默念你家鄉的地名,拚命往前跑,後面會有很多人叫你,你可千萬別回頭。」

醫生的魂魄就這樣跑回家,在他妻子的協助下完成了「遺願」。

大學畢業,在電視公司做了五年記者,每天報黃金檔的新聞,卻覺得愈來愈空虛、愈來愈不足。於是決定辭職,出國進修。

我把想法告訴岳父。岳父來回踱著方步,說我人正紅,收入也高,捨不捨得?又有沒有把握在美國念得下去?隔了半天,他說:「我不反對,只是如果你決定了,就再也別回頭!」 岳父淡淡的這句話,真重,讓我背著,硬撐了一段艱苦的歲月,其間,國內的電視公司不知開了多少優厚的條件,我都「沒回頭」。 所以當男孩不聽勸,說他絕不回頭的時候,我怔住了。發現從小到大,我們「不回頭」的時間遠比「回頭」的多,甚至可以說我們受到的教育非但不是「回頭是岸」,反而是「絕不回頭」。

今天下午,帶女兒去看星際大戰(STAR WARS)這部喬治盧卡斯的新搖錢樹,是描述前面三集中男主角「天行者」(SKY WALKER)的童年。跟母親一起身陷為奴隸的「小天行者」,有著過人的膽識,居然參加星際大賽車,得到第一名,而能獲得自由。

小天行者的母親,送孩子離開的時侯,摟著兒子說「你要勇敢,不要再回來!不要再回來!(BE BRAVE!DON"T COME BACK,DON"T COME BACK!)。」電影散場了。十歲的女兒突然問我:「爹地!小天行者的媽媽為什麼叫他不要回來?她難道再也不想看到她兒子了嗎?」

我對女兒笑笑:「這個問題,爸爸以前也想不通,但是現在想通了。其實我們每個人生下來就不能回頭。想想!你從媽媽肚子裡出來,能回頭嗎?你出來就回不去了。」時間是往前走的,鐘不可能倒著轉,所以一切事只要過去,就再也不能回頭。

回頭是危險的,一邊跑一邊回頭的人絕對跑不快,而且容易摔倒;總是回頭緬懷過去的人,就不容易開創未來。所以,這世界上即使看來像回頭的事,也都是面對著完成的。就好像我們出門發現忘了帶樣東西,你不會倒退著走回家,而是轉身回家。


「我們可以轉身,但是不必回頭,即使有一天,你發現自己走錯了,你也應該轉身,大步朝著對的方向去,而不是回頭怨自己錯了。」

我對女兒說:「記住!人生路,是不能回頭的!」

-------------------- 劉墉﹣《面對人生的美麗與哀愁》

2009年4月12日 星期日

愛情紀實

由人地Xanga抄出黎...希望當事人唔介意,我覺得佢真係寫得好好,真係好通透

--------------------------------------------------------------------------------

我擁有過好幾段愛情,
曾經愛與被愛,曾經陷入苦戀;
曾經遇過第三者,曾經為報復一腳踏兩船;
曾經跟大自己差不多十年的男人同居;
也曾經,不小心當上第三者。

戀愛經驗愈多,
就把愛情看得愈通透。

如果,
一個人說愛你也愛別人,那是謊話,
他只是享受當萬人迷的感覺;
當你真正愛一個人,
你根本沒可能分心給第三者。

如果,
一個人老是說他很忙,
忙得沒時間見面,一個電話也沒有打給你;
那他一定不夠愛你,
如果一個人真的愛上另一個人,
再忙再累,也一定會願意抽時間給你。

如果,
你因為自己的異性好友有了男/女友而呷醋,
別誤會是愛上對方而不自覺;
說穿了,你只是覺得對方被他的戀人佔去了,
自己的地位沒有從前重要;
妒嫉,不等於是愛。

如果,
你覺得那個人很美,很英俊,很有型,很可愛,性格很好,
就認為自己愛上他,覺得對方是你的the one;
我可以告訴你,
欣賞對方的優點,那頂多算是喜歡而已,
即使你們在一起,也難以持久;
真正的愛,
是連他的缺點也清楚明白並包容。

如果,
你正陷入一段苦戀,對方待你很差,
你總是哭泣,希望對方能夠愛你多一點;
放手吧,信我,你總會找到更好,
因為,從前的我也試過。

如果,
你覺得一個男生很照顧你,
卻一直過了多年,只當你好友也沒跟你表白;
別再告訴別人他喜歡上你了,
因為這多是你自作多情居多。

如果,
你正跟一個人曖昧,
但對方一直沒有踏出第一步;
鼓起勇氣問對方對你的感覺吧!
失敗了也沒甚麼大不了,
最少,不用再浪費時間。

如果,
當初大家因性格不合分手,
別回頭了,
因為同樣的問題只會隔一段時間繼續發生。

如果,
你還不知道甚麼是真正的愛情,
不要緊,試多幾次,
當你遇到時你就會明白了。

當你遇到真正的愛情,
你會無時無刻感恩,
你會自覺跟對方心靈相通,你會欣賞對方各方面的才能,
喜歡他的孩子氣,喜歡你跟他打打鬧鬧;
即使看到對方的缺點,你也會包容,
因為你明白,人誰完美?
能夠遇上了自己心目中的絕配,
就已經是超級幸運了。

如果,你已經遇到了,
記得要好好的珍惜掌心中的幸福。

2009年3月5日 星期四

都是活在補時階段 | Xanga Hong Kong
偶然看到日劇《人生補時》的簡介:將人生比喻成足球賽,講述某人臨死前在「補時階段」做些什麼。情節似乎很吸引,於是看了第一集。

主 角小春是一名出色的攝影記者,經常深入危險的地方拍獨家照片,為了拍照不惜罔顧自己甚至他人的安危。在一次跟蹤偷拍中,他被一名黑幫成員槍殺,生命的球証 給他四小時作為補時。他心有不甘,首先跑到現場,搜尋線索,企圖拍到最後一張獨家照片,可惜跟蹤人物已經逃走了。接著,他打電話給報社老總,要求委派另一 項任務,以求死前幹一件轟烈的事,但還是被安排偷拍某政治人物的桃色照片,這使他感到很沮喪。接著,他遇到一名快要分娩的孕婦,送她去醫院,還被誤認為爸 爸,不情願地給拉進手術室,看著孩子出生。他感到無聊極了,立即趕回報社,卻發現先前拼死拍攝的照片不能登上頭版,原因是他沒有珍惜生命,照片都沒有生命 力。他灰心極了,回家思索在最後兩小時可以作什麼。他想起和前女友百合子愉快的生活片段、想起他們辛苦儲錢買回來的第一部相機、想起他倆第一次拿著相機喜 奮地拍照、又想起百合子離開時的情景……

「你大概會愈來愈紅,你一個人也會成功。」這是百合子給他的最後一句話。

他決定找她,手上拿著二人買的老相機。

他走到她家門前,卻不敢按鈴,他致電給她,首先接聽電話的是一個小女孩。

「你的女兒嗎?」小春問。

「嗯!」突然收到他的來電,使百合子手足無措,整個人愣住了。

「你……結婚了嗎?」

「嗯……」

談了好一會兒,小春便掛線了。他走到一個公園,時間只剩下四十多分鐘。

「一般人通常會做些什麼?」他問球証,他們沒答理他。

遠處,一個婦人拖著一個小女孩到公園玩,仔細端詳,原來是百合子,小春連忙躲起來,用老相機給二人拍了一張照片。

過了一會,小女孩趁媽媽跟別人談話,走到小春身邊和他說話。細問之下,小春才發現原來女孩是他女兒,百合子並沒有結婚。小春把相機送給女孩,女孩脫掉色彩繽紛的膠珠手鏈送給小春。

最後,小春走到被槍殺的現場,他合上眼,回憶剛才的補時階段──他見證了一個嬰孩的誕生,想像自己的女兒出生時也是同一個模樣吧!他還可以跟女兒談話,為她母女二人拍照。他覺得實在有意義極了。於是快樂地死了。

我想,每個人心裡都藏著一個人物,假使下一刻喪命,必定毫不猶豫找他/她,跟他/她告白。可是,誰能掌握自己何時死去?誰又曉得自己不是活在「補時階段」?何解猶豫不決?何苦遲疑?

2008年6月6日 星期五

一分鐘閱讀

人生總有一些事情是錯過的,到老年時會想起、會懷念、會婉惜,但實際上那也只是一段情而已。人要過日子,要生兒育女,有家庭、子女 的種種問題,然後人會變老,自然也會走向死亡,那就是人生。所以,不要為少年時的錯過不甘心了。生命中是沒有對或錯的,一切聚散都是過客,都是機緣。

鈍感力稍類同於中國鄭板橋所提倡的「難得糊塗」,即是一種眼開眼閉的防護能力。但更切合的中國成語就是「大智若 愚」。鈍感力是一種大智,它要求一個人不要對所有事都敏感,都百分百予以反應,而是抓住主要矛盾,專注個人目標,不要拘泥小節,不要對別人的冒犯耿耿於 懷,避免「小不忍則亂大謀」。吃點小虧,受點委屈,不要在意,把精神、精力集中在自己要做的事情上。這是生活的智慧。


http://www.rthk.org.hk/elearning/1minreading/1min.htm

2008年1月3日 星期四

四代香港人(凍啡走甜)

呂大樂把第四代的香港人定為七六至九十年間出生的一群,我生於八三,恰恰落在這個時段的正中央,我想我很有資格自稱為第四代人吧。

他眼中的第四代,描寫的對象大概是他的兒子和學生。文章裏太過注重第四代人的家長對子女的期盼,他指出這一代人永遠是被照顧的對象,是父母嚴密監視 /照顧的對象。無論第四代人學甚麼吃甚麼玩甚麼,週邊的成年人因為擁有較豐富的人生觀念,於是他們就有更強烈的想法,亦因為成年人擁有著話語權和金錢的控 制權,孩童的想法就更容易埋沒。成年人會鼓勵第四代人表達自己的想法,可是,在他們開始以前,討論已經結束。

書裏他把香港人劃分成四個世代,有關他對於第一二三代的人的我沒甚麼意見,很可能是我對其他世代了解不深,他的文章大概可讓我總結一下這些世代的特 質。可是,關於他對第四世代的理解,我只覺得他只是從父親的角度去看我們這一代,他指出社會上覺得這一代人的問題很大程度要歸咎於家長們,是一眾年長的對 我們失去信心。但是,他沒有從第四代人的角度,去理解這一代人的處境和擔憂。

我嘗試從自己出發,透過自身的經驗,去寫一寫關於第四代人的想法。


在關於第四代的文章裏,呂大樂以短短的一句作結:個性是個奢侈品。

距離大學畢業前的幾個月,我才發覺原來自己有的選擇多的是,可以升學繼續讀電腦,可以轉讀法律,可以到大公司大銀行找工作,可以到勇闖startup,也可以創業。

家人每每擔心我畢業後的去向,也常談及我的未來的路。不禁黯然。面前可選擇的路多的是,但,就是因為有太多的路,使我無所適從。每當跟人談起自己去 向,討論很快會回到根本的問題—到底我的興趣是甚麼?我究竟想過一個怎樣的生活?每當別人問我自己最鍾意的工作,我不懂答,而時常只會推說我喜歡好玩有挑 戰性的工作。那,其實就是我最大的問題。呂大樂同樣地指出第四代人普遍都有這個問題。

我不知道自己喜歡甚麼。

而事實上我很清楚自己喜歡甚麼。

我有虛榮心,我喜歡別人的讚賞,我喜歡勝利,我喜歡成為領導,我希望得到別人的認同。我希望得到更多人的認同。然而,怎樣才能得到更多人的認同,怎樣才能成功,就沒有一套固定的法則。

小時候玩過很多數學比賽電腦比賽,得過獎,得過別人的讚賞,這驅使我努力地繼續參加其他比賽,但並不代表我對這些學科較同齡的小朋友有較大的興趣。 一直以來不斷的學,是因為它帶給我榮耀,並且,它是在綜多不同的學界比賽(如運動、音樂)裏,是成本效益最高的,不用花太多的氣力,就可以獲得理想成績。 參賽多了,會約略感覺到評判的評分標準,或者是知道較容易獲勝的項目。刻意去選擇容易的,低成本,效益高。

我很清楚,自己遠較其他同學對電腦的興趣低。因為勝出了香港的比賽後,就有機會參加國際比賽,可是要在國際賽得到好成績,要多花很多很多時間和精 神,熱愛電腦的隊友們時常在努力的練習,他們在切磋在討論,而我卻覺得悶,因為要付出太多才能有點點收獲。我計過度過覺得不化算,與其去做個 computer geek,倒不如做個快快樂樂的正常學生,多參加聯校活動,盡力吸引其他學校的女生罷了。

我只知道自己想威想認叻想別人覺得我與眾不同,可是除此以外,我不知道自己喜歡甚麼。

如呂大樂所言,第四世代的人,他們知道別人需要甚麼,可是,他們最缺乏的,是自己的個性。



換個角度,呂教授的文裏說第四代 的人是選擇比任何一個世代都多,也很同意。跟家父談到自己來年的可能性時,他說,當年大學畢業,他沒有別的選擇,只有搵工一條路—他對下有六個弟弟,他是 家裏第一個大學畢業。今天,他的事業算是定了下來,也為我帶來了生活上的安定與豐足。今日的我,面前有很多很多個可能性,每一個可能性都不保証會成功,沒 一個可能性會必然失敗。

然而,社會上其他人對第四代人有著熱切的期許,因為成年人覺得已經盡了能力,為下一代提供最優質的成長環境,第四代人從來不需要擔心明天會三餐不 繼,也不需要擔心家裏因經濟問題而要綴學,讀大學的成績只要超過某條很低的標準就可以到外國做交流生(不用太擔心經濟問題,只要開口問,學校會提供不同的 獎/助學金)。成年人把所有他們於成長時曾經憂心過的障礙,從第四代人的成長過程裏通通移走了,再沒有失敗的藉口,成年人覺得第四代人理應要成功。

第二代人在當下的社會裏擁有相當的話語權,他們今天之成功,當然因為他們曾經努力過,他們會認為自己在離開大學以後的二三十年間,都走了應該走的 路,做了應該做的事,而達至今日的成功。他們會視年輕時候曾做過的事,或多或少,都造就了今天的一切。第二代人對著他們的下一代——第四代人,剛剛投身社 會的第四代人,他們會質疑為甚麼自己的下一代每天都在磋砣歲月,為甚麼第四代人好像沒有甚麼清楚的人生目標,為甚麼二十多歲還依然像個不懂事的小孩般夜夜 於網上世界混戰。

今天的第二代人已經走過了人生起碼一半的路,他們當然很清楚自己的人生目標,亦會不自覺的用今日的成功去理解(或解釋)自己成長的路徑。可是他們卻 以這套標準去衡量初出茅蘆、才在社會裏混了一年半載的第四代人,他們又豈能清楚自己的方向?第二代人需要做的,是要追溯一下他們在二十多歲,剛剛離開校園 時,自己的所思所想,比較一下,當天自己的方向,是否如今日一樣的清晰?又或者,對換身份,讓他們在今天重覆著當年的路徑,他們又會否同樣的成功?

他們會為著自己的下一代著急,希望把自己成功路徑硬套到下一代裏。他們把一切在自己以往遇過的障礙,盡力從第四代人的成長過程中移走,他們對第四代人有熱切的期盼,覺得第四代人一定要成功。但,這樣做,是否對下一代最有利?

2007年10月11日 星期四

書介:《訪問死亡》

一位學生,知道有完卷的一刻,就會把握時間,把精華寫在考卷上;一位球員,知道球賽快會完結,就會運用戰術,發揮渾身解數,爭取入球取得勝利;一位旅者,知道自己快要回家,旅程快要結束,就會好好計劃旅程,把握時間,只到訪一些自己認為最值得遊覽的地方。人生也有終結,但不知怎的,人總是忘記自己的「死」,或不願面對自己的終結,以致自己的生命,都在虛耗之中。

最近,我讀過一本小書《訪問死亡:大學生的生死筆記》,圍繞「死亡」這話題,作者黃慧英問了一群大學生幾個問題,包括:我們為什麼怕死?我們如何面對自己至親的離開?假如我們患有不治之症,我們打算做什麼?這幾道沉重而「遙不可及」的問題,似與一群年青大學生格格不入。怎料,死亡帶出的議題,原來是如此貼身!

死亡,是怎麼一回事?

很多原因導致大家不願談「死」。年輕人回答說:害怕與親人和朋友永久分離,害怕過程帶來的痛苦,害怕「死亡」突如其來,把自己與家人殺個措手不及,害怕死後孤獨,沒有人記得自己。還有,大家對「死亡」的未知,還有很多未做完的事……

可是,孤獨感、不安、突如其來的不幸遭遇,以及由死亡而產生的害怕感覺,原來都是我們日常生活中都會遇到的,可能是親人的離開,可能是失戀、離開相識多年的好友、遺失自己心愛的物件。我們「忘記」了死亡,同樣亦不願面對自己失去或錯失某人某物。然而,這些忽略,教我們不懂如何珍惜生命,抓緊眼前的東西,亦不懂面對自己。

於是,作者要大家想像自己面對死亡,會如何反應?「如果我患上絕症,我會………」結果,絕症不是催促生命完結,乃是催生真正的生命。當然,有人害怕自我形象降低,害怕要家人照顧自己,失去獨立性而躲在一角!但有更多同學,選擇向最親的人講出心底的話,向自己最愛的人表白,認真地計劃和善用剩餘的日子去幫助別人,大家都設法活得更有意思,願意放下過往的執著,更認真的面對生命,思索當中的價值。其實如作者所說,死亡,就是成長的最後階段。

只是,要現代人接近或思索死亡,又談何容易呢?數年前,看過一本書《生死之歌》,作者比較現代人和古代人的死亡。從前,臨終病人會在家裡死去,他的家人會在旁見証他的離去,人可以親身目睹死亡的過程,死亡可以是如此接近。在某些部落社會,我們依然可以看見,臨終的人在死亡前,家人或整個部落的人都會聚首一堂,見証著親人的離去,承認生命恆常的本質。相反,現代人臨終前會在醫院,醫院讓一個瀕臨死亡的人在完全無菌的環境下死去,與家人、朋友、寵物和自己熟悉的環境隔離,死亡就跟我們熟悉的環境隔離。死亡,對現代人來說,是一件遙不可及的事情。所以,人總容易忘記死亡。

海德格說過,人只有面對死亡,才能正視自己的生命,重新確立自己生命的意義。這書的信息,就是當中的具體展現吧。

《訪問死亡:大學生的生死筆記》
作者:黃慧英
出版:2006,香港,進一步出版社

2007年8月13日 星期一

活在當下

北歐一座教堂裡,有一尊耶穌被釘十字的架的苦像,大小和一般人差不多。因為有求必應,因此專程前到這裡祈禱,膜拜的人特別多,幾乎可以用門庭若市來形容。教堂裡有位看門的人,看十字架上的耶穌每天要應付這麼多人的要求,覺得於心不忍,他希望能分擔耶穌的辛苦。

有 一天他祈禱時,向耶穌表明這份心願。意外地,他聽到一個聲音,說:「好啊!我下來為你看門,你上來釘在十字架上。但是,不論你看到什麼、聽到什麼,都不可 以說一句話。」這位先生覺得,這個要求簡單。於是耶穌下來,看門的先生上去,像耶穌被釘十字架般地伸張雙臂,本來苦像就雕刻得就和真人差不多,所以來膜拜 的群眾不疑有他,這位先生也依照先前的約定,靜默不語,聆聽信友的心聲。

來往的人潮絡繹不絕,他們的祈求,有合理的,有不合理的,千奇百怪不一而足。但無論如何,他都強忍下來而沒有說話,因為他必須信守先前的承諾。

有 一天來了一位富商,當富商祈禱完後,竟然忘記手邊的錢便離去。他看在眼裡,真想叫這位富商回來,但是,他憋著不能說。接著來了一位三餐不繼的窮人,他祈禱 耶穌能幫助它渡過生活的難關。當要離去時,發現先前那位富商留下的袋子,打開,裏面全是錢。窮人高興得不得了,耶穌真好,有求必應,萬分感謝地離去。

十字假上偽裝的耶穌看在眼裏,想告訴他,這不是你的。但是,約定在先,他仍然憋著不能說。

接 下來有一位要出海遠行的年輕人來到,他是來祈求耶穌降福他平安。正當要離去時,富商衝進來,抓住年輕人的衣襟,要年輕人還錢,年輕人不明究理,兩人吵了起 來。這個時候,十字架上偽裝的耶穌終於忍不住,遂開口說話了。既然事情清楚了,富商便去找冒牌耶穌所形容的窮人,而年輕人則匆匆離去,生怕搭不上船。

偽裝成看門的耶穌出現,指著十字架上說:「你下來吧!那個位置你沒有資格了。」

看門人說:「我把真相說出來,主持公道,難道不對嗎?」

耶穌說:「你懂得什麼?那位富商並不缺錢,他那袋錢不過用來嫖妓,可是對那窮人,卻是可以挽回一家大小生計;最可憐的是那位年輕人,如果富商一直纏下去,延誤了他出海的時間,他還能保住一條命,而現在,他所搭乘的船正沉入海中。」

這是一個聽起來像笑話的寓言故事,卻透露出:在現實生活中,我們常自認為怎麼樣才是最好的,但事與願違,使我們意不能平。我們必須相信:目前我們所擁有的,不論順境、逆境,都是對我們最好的安排。若能如此,我們才能在順境中感恩,在逆境中依舊心存喜樂。

人生的事,沒有十全十美。但是,我願認真活在當下。送給你們一段馬斯洛說過的話:

心若改變,你的態度跟著改變;

態度改變,你的習慣跟著改變;

習慣改變,你的性格跟著改變;

性格改變,你的人生跟著改變。

在順境中感恩,在逆境中依舊心存喜樂,認真活在當下。

2007年8月3日 星期五

活在當下

北歐一座教堂裡,有一尊耶穌被釘十字的架的苦像,大小和一般人差不多。因為有求必應,因此專程前到這裡祈禱,膜拜的人特別多,幾乎可以用門庭若市來形容。教堂裡有位看門的人,看十字架上的耶穌每天要應付這麼多人的要求,覺得於心不忍,他希望能分擔耶穌的辛苦。

有一天他祈禱時,向耶穌表明這份心願。意外地,他聽到一個聲音,說:「好啊!我下來為你看門,你上來釘在十字架上。但是,不論你看到什麼、聽到什麼,都不 可以說一句話。」這位先生覺得,這個要求簡單。於是耶穌下來,看門的先生上去,像耶穌被釘十字架般地伸張雙臂,本來苦像就雕刻得就和真人差不多,所以來膜 拜的群眾不疑有他,這位先生也依照先前的約定,靜默不語,聆聽信友的心聲。

來往的人潮絡繹不絕,他們的祈求,有合理的,有不合理的,千奇百怪不一而足。但無論如何,他都強忍下來而沒有說話,因為他必須信守先前的承諾。

有一天來了一位富商,當富商祈禱完後,竟然忘記手邊的錢便離去。他看在眼裡,真想叫這位富商回來,但是,他憋著不能說。接著來了一位三餐不繼的窮人,他祈 禱耶穌能幫助它渡過生活的難關。當要離去時,發現先前那位富商留下的袋子,打開,裏面全是錢。窮人高興得不得了,耶穌真好,有求必應,萬分感謝地離去。

十字假上偽裝的耶穌看在眼裏,想告訴他,這不是你的。但是,約定在先,他仍然憋著不能說。

接下來有一位要出海遠行的年輕人來到,他是來祈求耶穌降福他平安。正當要離去時,富商衝進來,抓住年輕人的衣襟,要年輕人還錢,年輕人不明究理,兩人吵了 起來。這個時候,十字架上偽裝的耶穌終於忍不住,遂開口說話了。既然事情清楚了,富商便去找冒牌耶穌所形容的窮人,而年輕人則匆匆離去,生怕搭不上船。

偽裝成看門的耶穌出現,指著十字架上說:「你下來吧!那個位置你沒有資格了。」

看門人說:「我把真相說出來,主持公道,難道不對嗎?」

耶穌說:「你懂得什麼?那位富商並不缺錢,他那袋錢不過用來嫖妓,可是對那窮人,卻是可以挽回一家大小生計;最可憐的是那位年輕人,如果富商一直纏下去,延誤了他出海的時間,他還能保住一條命,而現在,他所搭乘的船正沉入海中。」

這是一個聽起來像笑話的寓言故事,卻透露出:在現實生活中,我們常自認為怎麼樣才是最好的,但事與願違,使我們意不能平。我們必須相信:目前我們所擁有的,不論順境、逆境,都是對我們最好的安排。若能如此,我們才能在順境中感恩,在逆境中依舊心存喜樂。

人生的事,沒有十全十美。但是,我願認真活在當下。送給你們一段馬斯洛說過的話:

心若改變,你的態度跟著改變;

態度改變,你的習慣跟著改變;

習慣改變,你的性格跟著改變;

性格改變,你的人生跟著改變。

在順境中感恩,在逆境中依舊心存喜樂,認真活在當下。

2007年4月15日 星期日

民粹主義

民粹主義是一種政治哲學或是政治語言。民粹主義認為平民的利益被社會中的菁英所壓制或阻礙,而國家這個工具需要從這些自私自利的菁英團體取回,用來改善全民的福祉和進步。因此民粹主義者被認為會運用巧妙詞令來訴諸於一般人民的關切的經濟、社會、及常其它常見的問題。1980年以後,大部份對民粹主義的學術研究都把它當成一種可以推廣許多不同的意識型態的政治語言來討論。最近數十年來,民粹主義運動領袖在左翼和右翼都有見過(如Canovan, Kazin, Betz)。

自由 - Wikipedia

20世紀下半葉,柏林開 始用「兩種自由」的概念來劃分自由:「消極自由」和「積極自由」。柏林認為,積極自由是指人在「主動」意義上的自由,即作為主體的人做的決定和選擇,均基 於自身的主動意志而非任何外部力量。當一個人是自主的或自決的,他就處於「積極」自由的狀態之中。這種自由是「去做……的自由」。而消極自由指的是在「被 動」意義上的自由。即人在意志上不受他人的強制,在行為上不受他人的干涉,也就是「免於強制和干涉」的狀態。

2007年3月10日 星期六

[載貼]《生死去來系列》

生死去來系列之一:走到了盡頭

近日有長輩親戚病危,眾人夙夜憂嘆。

雖云自古皆有死,而且都快八十歲的人了,加上兒孫滿堂,本該沒有甚麼遺憾;然而我始終未到達鼓盆而歌的超脫境界,目睹親人處於生死之間,難免心情沉痛。

患上糖尿病和心臟病多年,老人家一直受病魔節磨。昨晚情況告急,我回家途中也要立刻下車轉到醫院去。老人家一度連自己的兒子都不認得,卻一下就叫出 了我的名字。而且除了臉部因戴氧氣罩而有點變形之外,老人家的精神尚可,還一直在跟人說客家話(只是我沒聽懂),看上去不像說得那麼嚴重,令人稍感欣慰。

然而我很清楚,壞消息隨時都會到來。雖然我今天如常上課、出試卷、跟學生嘻嘻哈哈,盡量不讓情緒影響工作,卻不斷檢查手提電話,不斷在想老人家會否 已經撒手塵寰。差不多六時正,才鼓起勇氣致電詢問。幸好今天情況稍有好轉,護士說還要留院觀察幾天。不過大家心裡明白,老人家的身體機能已經嚴重衰退,藥 石無效,現在純粹是苟延殘喘,旁人也幫不上甚麼忙。即使過得了這一關,也只是再多受疾病節磨一段日子,仙遊的日子已經不遠了。

親人命在旦夕,這令我忽然間想了很多。從今天起,我會寫幾篇《生死去來系列》,探討生死的問題,也好作自我抒解。


生死去來系列之二:死亡與宗教

宗教的重要任務之一,便是回答關於死亡的問題。

人類自古便恐懼死亡,卻又對生前死後的世界充滿好奇和敬畏。所以世界各地的文化,都發展出自己的宗教,建立起一套又一套的生死觀、鬼神觀,探討人類生存的意義和死後的歸宿。

部份宗教為死後的世界繪畫了一幅美好的圖景。這些宗教的信徒很幸福,因為他們相信了一個關於死亡的完美結局,「解決」了這個恒古以來人類一生中最大 的困擾,讓他們在生命的最後一秒鐘都保持樂觀和希望。然而我認為部份宗教只是止痛藥或興奮劑,它能夠減輕你的痛苦,甚至帶來快樂,卻醫不好你的病。教徒從 宗教上獲得心靈上的滿足,不一定源於他們的神,而更有可能是一種心理上的自我欺騙。只要看看那些互不相容的一神宗教,各自都能為信徒帶來這方面的慰藉,便 能證明這一點。而我,可不是喜歡吃止痛藥的人,所以我一直沒有這些宗教信仰。

不吃止痛藥的代價是必須面對痛楚。我自小已有思考關於死亡的問題;我不斷構想人從何處來、往何處去,但苦思經年,似乎都逃不出人死如燈滅的可怕結 局;這是以目前人類對世界的認知而言,一個最合理的說法。另一方面,古往今來曾經生存過的人如恒河沙數,但無論是怎樣了不起的人,最終似乎仍是逃不過死亡 的宿命。這方面沒有改變的餘地。

於是我亦嘗試向中國哲學尋求抒解。我得承認這也是止痛藥的一種,只是副作用小一點。孔子對死亡避而不談,但莊子卻提出了不少有意思的說法:「人之 生,氣之聚也;聚則為生,散則為死。若死生為徒,吾又何患!」又說「人之生也,與憂俱生,久憂不死,何苦也!」不過這些都未算一矢中的,最能觸動心靈讓我 釋懷的,還是莊周夢蝶的寓言:「昔者莊周夢為蝴蝶,栩栩然蝴蝶也,自喻適志與!不知周也。俄然覺,則遽遽然周也。不知周之夢為蝴蝶,蝴蝶之夢為周與?周與 蝴蝶必有分矣。此之謂之物化。」或者人生真是一場夢,就像電影 Matrix 裡面的那些虛擬人生。身在夢中,自然不知道夢外有沒有其它世界。如果有的話,夢外的世界會否才是真實世界呢?還是夢外的世界本身也只是另一層的夢境呢?

延伸閱讀:生與死


生死去來系列之三:為何怕死

人類對死亡的恐懼分為兩種:恐懼自己死亡和恐懼別人死亡。

有一篇題為《孔子的生死觀》的文章,作者黃慧英述說了人們恐懼死亡的原因,重點如下:

  1. 喪失自我認同,即感受到「我」這個身份即將消失,害怕人死如燈滅。
  2. 基於不了解而來的恐懼,害怕獨自面對未知的未來。
  3. 執著於延續,希望有一個永遠的「我」,在這個世界或死後的世界延續不變。
  4. 追求滿足的慾望,令我們害怕失去在生時所擁有的東西,也再無法追求那些未實現的慾望。

至於懼恐別人的死亡,主要是恐懼由此帶來的悲傷。作者指出,對別人的死亡感到悲傷,是由於我們覺得永久地失去了他,令我們對延續的希望幻滅。

但我認為,這方面的悲傷,也是因為與瀕死者的「感通」,即由於與瀕死者的感情,而對他的痛苦感同身受。

雖然我們感受不到瀕死者身體上的痛苦,但很自然會把自己代入對方的角色,想像對方此刻面對死亡的感受,感受到上述對死亡的恐懼:我們會想,在這死亡 隨時降臨之際,眼前的一切都將突然離我而去,今日一別或者後會無期。我可能過不了今晚,可能永遠不能走出這個病房,可能再也看不見明天的太陽。世界如此多 姿多采,可是那一切都將與我無關,而伴隨著的只有永遠的黑暗。

可以說,對別人死亡的悲傷,跟對自己死亡的恐懼連在一起。

這種感通不單存在於我們與親人之間,也存在於一切其他事物,只是由於我們與瀕死者有不同的關係和相似性,而有程度上的分別。

有些人看見蟑螂,會不假思索地一腳踏死之。如果說有甚麼猶豫的話,只因覺得蟑螂屍體會弄污地板,而絕不是出於對這種小昆蟲的惻隱之心。釣魚的人以殺 生為娛樂,當他們為自己的收獲而高興時,卻不會把自己代入魚的角色,想像被那魚鈎鈎著的痛苦。然而,當看見紀錄片上有哺乳類動物被獵食者追捕、有貓狗被虐 待時,我們卻會代入受難者的角色,希望受難者逃脫。而當死因庭在調查梁成恩如何被殺時,我們更會義憤填膺,指摘兇徒並為死者的家人感到難過。

我們既不認識那隻可憐的獵物,不認識那被虐的貓狗,也不認識梁成恩。對他們的死亡的悲傷,自然不是因為害怕永久失去他們。受難者跟我們越接近越相似,我們對其感同身受的程度越高,我認為這才是悲傷的來源。


生死去來系列之四:陰影中盼望

故飄風不終朝,驟雨不終日。孰為此者?天地。天地尚不能久,而況於人乎?
--《道德經》第廿三章(節錄)

人類自生命形成那一刻起,便開始步向死亡。

只要人的壽命有限,人距離死亡的日子便是有限的。慶祝生日,一方面是慶祝我們來到世界上,潛台詞卻是我們向死亡又邁進了一年。然而人們通常只有在夜瀾人靜、或者經歷別人的死亡時,才會想到這人生的黑暗面,原因是我們對生命仍抱有盼望。

一般人平日總是在忙。我們會把大部份的心力,投放在建立事業、建立幸褔家庭,或者滿足其他各式各樣的慾望。我們總是對未來充滿憧景,盼望自己終有一 天會得到所追求的東西。追求到之後又如何?很少人會繼續想下去,尤其是很少人會聯想到,不論我們得到甚麼,大限到來時兩腳一伸,還是要回歸塵土。即使想到 這一層,宗教和哲學早就提供了美好的「結局」,抒解了人們在這方面的恐懼。尤幸如此,人類才有生存下去的動力,不致於被死亡的悲觀撲熄了生命之火。

自殺的人,如果真是經過思考而作出自我了結的決定,可能正是由於對未來失去了盼望,覺得世界上已經沒有可以追求的東西。這不是因為他們沒有了慾望, 而是因為覺得自己沒有能力去追求,前路只餘一片灰暗,再生存下去已經沒有意義,認為一死了之是個更好的選擇。反之,那些仍對未來有所盼望的人,尤其是有宗 教信仰的人,即使遇到很大的逆境,也較能支持自己生存下去。

殺身成仁、捨身取義者卻是例外。他們並沒有失去對未來的盼望,只是他們並不把生命放在首位,所以甘於捨棄生命,以追求他們所認為比生命更重要的東西。這些東西可能是死後世界的幸褔,也可能是人世間的道德價值。


生死去來系列之五:人生苦樂

對生命懷有盼望,是支持人類生存下去的重要泉源。然而生命的苦樂是相對的,有些人認為死亡雖然令人恐懼,但是在生者也不見得很幸褔。

其中,佛家對於人生所經歷的痛苦,有很深刻的描述。佛家提出六道輪迴的說法;六道有等級之分,從下而上分別是地獄道、畜生道、餓鬼道、阿修羅道、人道、天道。然而即使貴為天道,亦不過是六道眾生之一,所受果報亦只是暫時性的,死後仍要經歷輪迴之苦。

六道又稱六凡界,六凡界之上還有四聖界,與前者合稱十界。四聖界由下而上依次為聲聞、緣覺、菩薩、佛。只有修成四聖界,才能超脫輪迴,免受其苦。佛 家提出六道輪迴的說法,一方面為在生者所受的苦提出一套「理論」基礎,另一方面給人帶來希望:只要修成正果,即能脫離輪迴。可以說,佛家並不把生命的希望 寄放在塵世,而是寄放於死後那形而上的世界。

然而我比較傾向於及時行樂。生而為人,生老病死自不能免。但快樂與否,除了受生命中的經歷影響,也很取決於當事者的想法。樂觀者遇到逆景,也能積極面對。悲觀者稍有不順,即覺生無可戀。

有些人雖然覺得生活很苦,但仍一心想著努力賺錢,盼望退休後再來享褔,這是他們生存下去的動力。然而死生有命,我們不能假設一定可以生存到退休後享 褔那一天。即使我們身體健康,仍然可能隨時死於非命,那只是機會率大小的問題。同時,快樂與否也不完全在於財富多寡,現在受苦也不是將來退休享褔的必需條 件。我們絕對可以一方面及時行樂,另一方面為將來的生活舖路。為生命的過程而努力,比起為生命的結果而擔憂,更加令人快樂,因為生命的最終結果只有一個, 便是死亡。

進一步說,對個體而言,死亡也是一種奮鬥的動力,因為我們必需在有限的時間內追求人生目標。而對整個生物族群來說,死亡作為個體生命的終結,對於人 類甚至一切生物有著更大的積極意義。從天擇的角度看,沒有個體的死亡,物種便不能不斷演化。可以說,個體的死亡,成就了族群的進步和繁衍,這種想法為死亡 賦予了意義。當人們把自己的精神昇華到整個生物族群的高度,甚至是整個宇宙的高度,便會發現個體的苦樂存亡,都只是宇宙間至為微不足道的一件事。這或可以 幫助人們排解生老病死的痛苦。

結語

從對死亡的恐懼,到謀求在生時的幸褔與死後的哀榮,進而探討生命的意義,人類文明便是以此為動力發展起來的。死亡奪去肉體的生命,但沒有肉體的死 亡,人類個體以至族群的生命可能更快趨向於另一種形式的死亡。廣義上說,有死亡才有生命,生命是死亡的充份條件,死亡是生命的必需條件。

(《生死去來系列》至此結束。)

2007年3月5日 星期一

[轉載評論] 鋼之練金術師

  看過了一套名為「鋼之練金術師」的卡通,裡面說到練金術師的一項規條,叫做「等價交換」,即是將相等價值的物件變化成另一相等價值的東西。這涉及到經濟學的問題,我不清楚,也不太懂。

  等價交換,是否什麼事物都可以以相等價值作出交換呢?其實這世界上,有很多東西不是你說要交換就能夠交換的,友誼不能、親情不能、愛情不能...很多都不能夠。付出得多,並不表示得到的同樣多,正如你付出很多心血、花了很多時間去做一件事情,最後得出來的結果都如等價交換的原則不同,往往都不能成功。友誼及愛情亦是如此。

  你對人好,別人未必會對你好,你把心交托出來,別人也許只會把你的良心當作垃圾。就如耶穌與猶大,猶大做了耶穌好長時間的門徒,每天都跟耶穌在一起,難道他不知對耶穌是真心對待他的嗎?難道他並不清楚耶穌的為人嗎?為什麼到了最後都出賣了耶穌呢?
  我們試過擔演耶穌的角色,也試過飾演猶大這角色,也說明了你對人好,別人未必對你好的道理。聽過了容祖兒的「出賣」沒有?當中有句歌詞「就算再偉大,仍恨你太像猶大。」,是說到就算是再好的朋友,很大可能都會有出賣你的一天,那人便成了猶大。

  友誼是一種很難得的東西,即使可能最終變成了耶穌的角色,被猶大出賣,但我覺得真正的友誼是需要付出的,不可能作等價交換。

  而愛情亦都是這樣,付出了很多、很多,但都未必得到過什麼,更可能令自己傷心,只留下爛攤子給自己。付出與得到的不成正比,但我們還是會去追尋愛情。愛情就像是個黑洞,進了去必死無疑,但仍有一種吸引力去引誘我們進去。

  被愛情所傷的人不少,傷害愛情的人也不少,不是任何東西都可以等價交換,要無私的為愛付出但不求回報,而且不會有公平的存在,總會有一方作出羲牲,才能為愛情維繫,這不是每個人都做得到的。

  等價交換,這可能只是一套卡通裡面才能做到,現實中做到的,又有多少?




<等價交換>與<全與一>的一體兩面
《鋼之鍊金術師》TV版觀後雜談



要說近幾年給我最有感覺的動畫,首要數 《鋼之鍊金術師》,身邊不少平日不看日漫的朋友也看這部看得津津有味,不論原作者是否有意談到以下的東西,但,一部作品能夠令觀眾去想去思考而有所得,個人覺得已經是很了不起的成就。

這篇有三份一寫於去年看完《鋼之鍊金術師》TV版時,一直封印於電腦內,因動畫歌大師小澤大人提起,所以將他鍊成出來


不對等的等價?

《鋼之鍊金術師》(以下簡稱鋼鍊)其中一個重要設定 ─ 等價交換,這個設定,令鋼鍊中人物的"思想"或"法力"受到限制,套用艾力克在第一話中的說法:

「鍊金術不是無中生有,是依照自然法則的科學技術。」
「質量為一的東西,就只能做出質量為一的東西。」
「想要得到什麼的東西,就需要付出對等的代價。」

簡單點說,鍊金術不能無中生有,而且要找到有等價的東西,才能鍊成想要的物件,這也劇中解釋人體鍊成失敗的主因:生命跟靈魂是沒法子跟別的東西等價,所以人體鍊成注定失敗。

以上幾點,正好是艾力克兄弟在劇初的人生觀,不過,更值得注意的是第二話中艾爾的一句對白:
「哥哥被稱為天才,也是因為他付出了"努力"為代價。」

這句對白,詐看之下好像沒有什麼問題,但,只要再想一下,就會發現,其實努力不是對等的,舉個例子,愛德華應考的國家鍊金術師考試中,一堆人也有付出努力,為什麼就只有愛德華成功考上而又稱為天才?每個人出身的體質才華也有差異,所以每個人的努力都是不等價的,天資比較差的人要付出更大的努力才有可能跟天資高的人等價,出身低微的人要付出更多才能換取生活所需,更甚者,付出之後仍然未能提供足夠的等價去交換。

其實幾句《半斤八兩》的歌詞就道出凡人對等價之無奈
"出0左八斤力 想話羅番足八兩 ,家陣惡搵食 ,邊有半斤八兩0甘理想 "

雖然是兩個時代兩種文化下的不同產物,偏偏這幾句歌詞就令我想起鋼鍊的等價交換。

人生中的等價是浮動的,交換等價不等價不是個人能控制,比起學生時代的較等價(最少努力溫習,考試結果也不會太難看),職場上的變數更大,上班族甚至商人更加無奈,如果世界的交換是不等價,我們又該如何自處?這是我看鋼鍊的第一個題目!


我流談賢者之石

注明我流,因為不是什麼正解高見,為免有人誤會是作者意思。

賢者之石在鋼鍊是可以無視"等價交換"的神物,有了它就可以無中生有,無視等價交換,劇中初段,愛德華兄弟就是四出尋找這種神物,希望借著他的神力來復元自己的身體,但,後來,兩兄弟發現賢者之石並不是真正無視等價,因為,要做出賢者之石,就必先要付出一堆人的性命!

其實,在人生路上也有很多"賢者之石",不少人也夢想得到賢者之石(包括我),而香港其中一種最有名的賢者之石叫"六合彩"(笑)...

簡單來說,但就可以令付出的努力較少而得到成功,但也要付出代價,但如出賣自己的同伴甚至進行一些不法勾當,換取快速的成功,那樣的話就跟劇中為追求賢者之石而無視人命的一堆角色一樣糟。


對等的《全是一、一是全》

人懶不想打太多字,背境請大家先看澤澤大師的解說,看完了就換我上場。
http://www.animesongs.net/blog/tb.php?tb_id=1137867277&c=big5

「天地與我並生,萬物與我齊一」《齊物論》 莊子

套用28劇中的說法為

「從客觀上來說,就算我死了,世界也是不變的」
「全是世界、一是我」

個人覺得《全是一、一是全》跟等價交換剛好成對,有了這個,等價交換才正式有效,這也是艾力克兄弟的師傅要他們悟出這個道理的原因吧?由個人出發點覺得不等價的東西,在整個宇宙來看是等價的!好像抽獎,總有人中頭二三獎,對於整個抽獎來說,有人中獎只是一個事件,但對個人來說,中不中就有幸不幸運的感覺。簡單點來說,上帝玩骰子,總有一個號碼會中。

《全是一、一是全》另外一個重點是,知道自己的渺小,在這個追求個人化和自我中心世代的世代,不要遺失了這個世界之心。

兩句後記

自九十年代後期的eva、少革跟機動戰艦後已經很少動畫會令我想這麼多東西,好想感謝鋼鍊TV版的製作群。另謝謝小澤催迫,要不這篇會跟很多篇一樣,成為我硬碟中的另一篇NEVER ENDING 文!

2007年2月24日 星期六

懶惰哲學趣話

歐洲西海岸的某港口泊著一條漁船,一個衣衫寒傖的人正躺在船裏打盹兒。一位穿著入時的旅遊者趕忙往相機裏裝上彩色膠卷,以便拍下這幅田園式的畫面:湛藍的天,碧綠的海翻滾著雪白的浪花,黝黑的船,紅色的漁夫帽。「嚓。」再來一張:「嚓。」好事成三嘛,當然,那就來個第三張。這清脆的、幾乎懷著敵意的聲音把正在打盹兒的漁夫弄醒了,他慢吞吞地支支腰,慢吞吞地伸手去摸香煙盒;煙還沒有摸著,這位熱情的遊客就已將一包香煙遞到了他的面前,雖說沒有把煙塞進他嘴裏,但卻放在了他的手裏,隨著第四次「嚓」聲打火機打著了,真是客氣之至,慇勤之極。這一連串過分慇勤客氣的舉動,真有點莫名其妙,使人頗感困窘,不知如何是好。好在這位遊客精通該國語言,於是便試著通過談話來克服這尷尬的場面。

「您今天一定會打到很多魚的。」

漁夫搖搖頭。

「聽說今天天氣很好呀。」

漁夫點點頭。

「您不出海捕魚?」

漁夫搖搖頭,這時遊客心裏則感到有點悒鬱了。

毫無疑問,對於這位衣衫寒傖的漁夫他是頗為關注的,並為漁夫耽誤了這次出海捕魚的機會而感到十分惋惜。

「噢,您覺得不太舒服?」

這時漁夫終於不再打啞語,而開始真正說話了。「我身體特棒,」他說,「我還從來沒有感到像現在這麼精神過。」他站起來,伸展一下四肢,彷彿要顯示一下他的體格多麼像運動員。「我的身體棒極了。」

遊客的表情顯得越來越令人迷惑不解,他再也抑制不住那個像要炸開他心贓的問題了:「那麼您為什麼不出去打魚呢?」

回答是不假思索的,簡短的。「因為今天一早已經出去打過魚了。」

「打得多嗎?」

「收穫大極了,所以用不著再出去了。我的筐裏有四隻龍蝦,還捕到二十幾條青花魚……」

漁夫這時完全醒了,變得隨和了,話匣子也打開了,並且寬慰地拍拍遊客的肩膀。他覺得,遊客臉上憂心忡忡的神情雖然有點不合時宜,但卻說明他是在為自己擔憂呀。

「我甚至連明天和後天的魚都打夠了,」他用這句話來寬慰這位外國人的心,「您抽支我的煙嗎?」

「好,謝謝。」

兩人嘴裏都叼著煙卷,隨即響起第五次「嚓」聲。外國人搖著頭,往船沿上坐下,放下手裏的照相機,因為他現在要騰出兩隻手來強調他說的話。

「當然,我並不想干預您的私事,」他說,「但是請您想一想,要是您今天出海兩次,三次,甚至四次,那您就可以捕到三十幾條,四十多條,五六十條,甚至一百多條青花魚……請您想一想。」

漁夫點點頭。

「要是您不只是今天,」遊客繼續說,「而且明天、後天、每個好天氣都出去捕二三次,或許四次──您知道,那情況將會是怎麼樣?」

漁夫搖搖頭。

「不出一年您就可以買輛摩托,兩年就可再買一條船,三四年說不定就有了漁輪;有了兩條船或者那條漁輪,您當然就可以捕到更多的魚──有朝一日您會擁有兩條漁輪,您就可以……」他興奮得一時間連話都說不出來了,「您就可以建一座小冷庫,也許可以蓋一座熏魚廠,隨後再開一個生產各種漬汁魚罐頭廠,您可以坐著直升機飛來飛去找魚群,用無線電指揮您的漁輪作業。您可以取得捕大馬哈魚的權利,開一家活魚飯店,無需通過中間商就直接把龍蝦運往巴黎──然後……」外國人興奮得又說不出話了。他搖搖頭,內心感到無比憂慮,度假的樂趣幾乎已經無影無蹤。他凝視著滾滾而來的排浪,浪裏魚兒在歡快地蹦跳。「然後,」他說,但是由於激動他又語塞了。

漁夫拍拍他的背,像是拍著一個吃嗆了的孩子。「然後怎麼樣?」他輕聲地問。

「然後嘛,」外國人以默默的興奮心情說,「然後您就可以逍遙自在地坐在這裏的港口,在太陽下打盹兒──還可以眺覽美麗的大海。」

「我現在就這樣做了,」漁夫說,「我正悠然自得地坐在港口打盹兒,只是您的『嚓』聲把我打攪了。」

這位旅遊者受到這番開導,便從那裏走開了,心裏思緒萬千,浮想聯翩,因為從前他也曾以為,他只要好好幹一陣,有朝一日就可以不用再幹活了;對於這位衣衫寒傖的漁夫的同情,此刻在他心裏已經煙消雲散,剩下的只是一絲羨慕。

2007年2月7日 星期三

泛神論

泛神論是一種將自然界與神等同起來,以強調自然界的至高無上的哲學觀點。認為神就存在於自然界一切事物之中,並沒有另外的超自然的主宰或精神力量。這種觀點曾流行於十六世紀到十八世紀的西歐,代表人物有布魯諾、斯賓諾莎等。

布魯諾把宇宙、自然界與神等同起來,認為自然界的物質是永恆存在的,而且自身在運動變化之中。斯賓諾莎則用「神」和 「自然」兩個術語表達同一概念,即表示作為萬物存在的原因的最高實體。

從本質上說,泛神論乃是唯物主義的無神論,只是由當時的特殊的政治環境而使用了「神」的概念。它比自然神論要進步得多。

http://zh.wikipedia.org/w/index.php?title=泛神論&variant=zh-tw

2007年2月2日 星期五

寫作壹期源 - 人生剪片師

無論我的辦公室有多混亂,房的一角,永遠有一套白裇衫、黑西裝安靜地掛著,隨時候命出發──那是「駁碟」專用裝束。
拍攝教學DVD時,當連續三堂同樣內容的課堂之際,助手會在現場把三堂全都錄下來,然後挑選最好的片段剪輯。
通常第一堂不太純熟,第二堂頭半段表現甚佳但後半段疲累,演繹不好,第三堂由於快要下課所以精神奕奕。
「用第二堂上半,加第三堂的下半吧。」架著厚厚眼鏡的女助手看著厚厚的電腦屏幕:「但你說漏了這頁這句,你補兩分鐘shot好嗎?」
這時我已換好「駁碟裝」,走進錄影房。「呀,還有,」女助手咕嚕著:「我會把你第45分62秒這句cut掉──我叫你上堂不要說有味笑話的……」
說罷,女助手把自己活埋在那幾台電腦裡。我在關門一刻想著,如果,我也懂剪片,多好。
九歲那年,已經滿家玩具的我,看到石蔭村某間模型店櫥窗裡,一台新款的「咭片型」遊戲機,價錢$148,以當年物價來說是天價。我哭鬧著要父親買給我,父親站在櫥窗前皺起眉頭久久不語。當時,我未是天王,但已有那種傲氣:我怎可以讓隔壁B仔看扁?他擁有的遊戲機,我也要有;他沒有的,我更要擁有!我的無理取鬧,令滿街路人側目,終於,震天叫罵聲裡,我說了句:「呀爸你點解咁窮咁無用,你點解會無錢!點解會連遊戲機都買唔到俾我!」
那天,晴空裡好像真的響起幾聲旱雷。幾天後,遊戲機送到我手上,讓我可以及時與B仔並列獲得全班同學的艷羨目光,那年頭,一碗車仔麵加許多餸,才三元。
十年前的夏天,我發了封電郵給香港科幻會的會長黃景亨,自薦加入科幻會。他即時回電,約我見面,又帶我到他跑馬地家中的科幻圖書館。當天黃昏,香熟夕照中,我抱走了許多本讓我啟蒙的著作。海萊茵、克拉克、阿西莫夫等科幻之王,在當天進入我的生命。短短一年間,黃景亨儼然是我師傅,指點我的科幻閱讀及寫作之路,帶我認識港台兩地的科幻朋友及出版社,讓我在台灣出版第一本科幻小說,讓我圓一生第一個夢。
現在,他那台中古Mac機已經永遠不能收到電郵──他生病前,我與他失去聯絡,再收到其他會員的訊息時,他已離世。臨終一刻,我竟沒在他身邊,我甚至沒有去看他一眼。
如果,人生是那麼一張DVD,而我是那位剪片師,必定把一切剪輯得滿滿意意。我會把九歲那年那一句剪走,然後換套西裝,走進錄影房,在十年前插入那麼一句:向師傅說一句「謝謝」。然而,千帆過盡,覆水難收,人生總不能回頭,我甚至連這張光碟的容量有多少、可錄製時間也不知道。不過,當這張DVD終於勞損過度,準備報銷之際,你才發覺有時候一take過的DVD,沒有後悔的DVD才是最完美的。雖然光碟裡出場的人物很多,情節跌宕感人,但你就是不想修改,甚至你已經不太想看了。
「人到中年切莫在風裡回顧,一天星斗對滿地江湖」,是詩人余光中的名句,那張碟在被Format之前,你如果心中已經明白甚麼叫「欲說還休,卻道天涼好箇秋。」你會領悟到的。


蕭源文章專欄-寫作壹期源

http://supertutor.com.hk/index.php?id=blog_siu_yuen&id2=1
http://supertutor.com.hk/forum/viewthread.php?tid=21207&fpage=1
http://supertutor.com.hk/forum/viewthread.php?tid=25406&fpage=13
http://supertutor.com.hk/forum/viewthread.php?tid=25242&fpage=13
http://supertutor.com.hk/forum/viewthread.php?tid=26726&fpage=5
http://supertutor.com.hk/forum/viewthread.php?tid=27366&fpage=1

2007年1月26日 星期五

難得糊塗

 「難得糊塗」是鄭板橋最膾炙人口的名言,橫書四個大字,下有四十六個小字注:

 聰明難,糊塗難,由聰明而轉入糊塗,更難。放一著,退一步,當下心安,非圖後來福報也--乾隆辛未秋九月十有九日,板橋。

 「難得糊塗」的「糊塗」意謂:看似頭腦不清楚,實則大智若愚。處事待人,內心清楚,表面昏庸,此假糊塗之境界,頗為難得;因為世上的人,無論賢愚不肖,都不願意做糊塗人。

 「難得糊塗」由其落款,可見作於乾隆十六年(1751),板橋年五十九歲,時任山東濰縣縣令。此四字下面的小注,比正文更耐人咀嚼:

 第一,「聰明難,糊塗難,由聰明轉入糊塗,更難。」表面上似乎有點矛盾,其實並不費解。人皆求聰明,聰明當然不容易,此理至為明顯。糊塗即昏庸,此有何難?緣此糊塗並非通行的所謂昏庸,而是假痴假呆,故作昏庸,自甘示人以愚弱。常人往往心存機心巧詐,自作聰明,賣弄小聰明,逞巧鬥智而流於聰明過頭。如此聰明過頭的愚蠢,最惹人嫌惡厭棄,所以《論語‧公治長》孔子讚美甯武子:「邦有道,則知;邦無道,則愚。其知可及也,其愚不可及也。」至於「由聰明而轉入糊塗,更難」,則由於糊塗人難得聰明,聰明人又難得糊塗,處世守身之道,莫貴乎聰明中帶一點糊塗。

 第二,「放一著,退一步,當下心安,非圖後來福報也。」此具體落實到處世,切忌搶先、占便宜,得理要饒人。「放一著」原係下棋用語,饒讓對奕者一著。與其逼人太甚,毋寧放他一馬。鄭板橋受到堂弟家書,告以鄰人侵地事,答以「再讓一尺又何妨」。諺云:「忍一時風平浪靜,退一步海闊天空。」如此俾免對方惱羞成怒。更重要的是自己心安理得,不求福而福緣自生。

 「難得糊塗」作為座右銘,理應不是鄭板橋的專利。常人一味聰明,荊棘叢生,易招怨尤,反不若糊塗之為妙。「當下心安」尤屬人生高境。行事若圖後來福報,有所冀而意氣難平。苟能拋卻「圖報」之心,則心安理得,心平氣和,生命自然獲得舒暢。其中真氣、真意、真趣,實乃上上大吉!
http://www.cdn.com.tw/daily/2004/06/14/text/930614e2.htm

 所謂糊塗,乃是指一個人的頭腦不清楚,不明事理;亦指事務混亂不清。本是一個損人的用詞,但是自從明代鄭板橋手書<難得糊塗>這四個字後,卻從此翻身,好多人將這四個字奉為做人處世之座右銘,或懸於廳堂,或掛於臥室,用以省己醒人。
 於 是乎,當行事敷衍馬虎、終日渾渾噩噩、待人接物不求甚解時,只要哈哈幾聲<難得糊塗>,就可以為自己的懶惰打圓場;當路見不平不想拔刀相助,或見人遭逢不 幸不想伸出援手時,只要故作感慨狀:「世道詭譎,人心難測,真假難辨,難得糊塗哪!」就可以為自己的私心找到心安理得的理由;當碰到不義的事,不僅不願伸 張正義,還想借機從中漁利,只要打著<難得糊塗>的幌子,良莠不分,善惡不明,熱衷於和稀泥,表面上皆大歡喜,實際上是利慾薰心。足見這四個字妙用大矣!
 但是,這般的行事作為,果真得鄭板橋所謂<糊塗>之真諦嗎?非也!非也!鄭板橋所題<難得糊塗>四個字旁,尚有注云:「聰明難,糊塗難,由聰明而轉入糊塗更 難。放一著,退一步,當下心安,非圖後來福報了。」足見鄭板橋所謂的<糊塗>,乃是對世事洞明、對人情練達後所表現出來的寬容、豁達及大度。亦即指為人做 事的通達明察,即能否泰然處之,善而待之;能否不求全責備,嚴己寬人,得饒人處且饒人。這種糊塗,才於人於己於事都有益處。當然,這種糊塗難得。能得者必 須是心裏明白,否則糊塗不起來。所以鄭板橋所謂<難得糊塗>之緣由,實則是<難得明白>的呀!
 鄭板橋曾送一幅長卷給朋友,卷中畫著一叢搖曳有致的蘭花,幾竿清瘦孤標的勁竹,幾塊錯錯落落的石頭,其中再穿插數株荊棘。鄭板橋於畫上題著:「滿幅皆君子, 其後以荊棘終之,何也?蓋君子能容納小人,無小人,亦不能成君子,故棘中之蘭,其花更碩茂矣!」這是何等寬大、豁達、明白的心胸呀!那麼,怎樣才能算是心 裏明白?明者,鏡也;白者,水也。指的是認清宇宙萬物的變化發展規律,不存狂妄之想,不作非份之舉,以獲取智慧明心。惟其,才能豁達大度,不強人所難,與 人和睦相處;才能不急功近利,順其自然,靜待瓜熟蒂落、水到渠成。或者這種<明白>人的心境,就是蘇東坡所謂「空山無人,水流花開」、「蓼茸蒿筍試春盤,人間有味是清歡」那種幽淡、淵妙、高遠的境界吧!
http://blog.xuite.net/wang4231/4231/9568763